Жаркий июльский день 1936 года. Юное государство, охваченное всеобщим подъемом, отмечает четвертую годовщину сталинской программы дирижаблестроения. Знаменитый комдив Котов со своей шумной семьей проводит время на загородной даче. В просторном доме собралось множество гостей: очаровательная супруга, резвая дочь, тесть — прославленный дирижер, многочисленные родственники и товарищи, прислуга и соседи. Радость переполняет сердца, и сама мысль о возможных переменах кажется всем нелепой. Они уверены, что счастье будет длиться вечно!
Даже проницательный Котов отгоняет от себя тревожные предчувствия. Ему не хочется верить в неотвратимость грядущего. В то, что этот безмятежный солнечный день когда-нибудь закончится — и больше никогда не повторится в их жизни.
